Wenn man all diese Villen und Buchten sieht, die um all die Kaps gehen, fragt man sich natürlich, warum man nicht hier lebt, bis einem einfällt, dass die Riviera in Frankreich ist. Man denkt sich, was sich hier sonst nicht alles abgespielt hat, an diesem Ferienziel mit weltpolitischer Bedeutung.
Mir kam neulich so eine Idee. Ich saß beim Frühstück in Sanremo, ziemlich angeschossen, weil ich die Nacht zuvor mit einem älteren Amerikaner durch die Gassen gezogen war (man kann in Sanremo also noch durch die Gassen ziehen). Draußen gewitterte es, die Welt schien unterzugehen, aber die Leute drinnen, aus aller Herren Länder, verhielten sich, als würde sie das nicht tun. Die Welt da draußen ertrank, aber das Ballett der Kellner ging drinnen einfach weiter, wie immer, als ob nichts wäre; war ja auch nichts. In der Ecke, an den Fenstern, spielte jemand Klavier. Ein Lied, das überhaupt nicht passte. Schon gar nicht um diese Zeit. Es hätte was von Erik Satie sein müssen. Ein Kellner kam und fragte, ob ich noch Saft will. Gutes, altes Schauspiel Europa.
Ein Mittel gegen die Leere unseres Daseins
Das Royal Hotel Sanremo ist ein 150 Jahre altes Hotel, Blumenkästen, Balkone, Markisen. Es ist schneeweiß, wie viele 150 Jahre alten Hotels an dieser Küste, und es ist in Familienbesitz, wie wenige. Man könnte jetzt gleich wieder loslegen, aber es ist zu einfach und falsch, ein Grandhotel als etwas Dekadentes zu bezeichnen, weil man nicht weiß, was Grandhotels sind und was Dekadenz bedeutet. Es gibt auf der Welt viele luxuriöse Häuser, die sich unterscheiden, genauso wie es viele Möglichkeiten gibt, dieses Wort für sich auszulegen. Nur eines muss jeder Interpretationsgrundlage gemein sein, bei allen Vorurteilen und Varianten: dass Dekadenz dem Untergang geweiht ist. Sie ist das Ende von etwas. Immer. Weltuntergangsstimmung. Ein Mittel gegen die Leere unseres Daseins, durch die wir, im Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit, im Rausch hinausgekommen sind. Das Fin de Siècle, das Ende des Römischen Reiches und anderer Reiche und irgendwann auch wir, in dieser aufgegeilten Welt kurz vor dem Höhepunkt.